于是有了温度 空间诗学——空间被投射了情感-泡泡糖與阿扁魚最近《梦想改造家》的最新一季又开播了，前几季的时候偶尔看了几集，都哭了。这已经

于是有了温度 空间诗学——空间被投射了情感-泡泡糖與阿扁魚
最近《梦想改造家》的最新一季又开播了，前几季的时候偶尔看了几集，都哭了。这已经不是简简单单改造房子的节目，而是走进一个个家庭里，看一家几代人的情感关系如何在这逼仄的空间里相互纠缠。
记得一集，是一个孙子不肯离开从小和爷爷奶奶一起住的老公房。一楼的老公房，朝北，幽暗，杂物丛生，而远在澳大利亚念书的小伙子说什么都不赞成父母卖房子。小伙子说，自己和爷爷奶奶一起长大，房子里有很多珍贵的回忆。镜头拍到小伙子的奶奶，重病的她躺在病床上，小伙子说，有一天等奶奶好起来牌皇，要带奶奶回家。

又有一集，是一家三代好几口人挤在相当小的房间里。爷爷和奶奶睡的床太小太短，要用椅子来延长，为了不影响同屋的孙子，老人晚上睡觉一动都不敢动。说着说着，爷爷的眼圈红了许思行，他的心愿南天群星，竟然是能有一张自己的床，好好睡一觉。看到这里我也哽咽高雪岚，这么平凡普通的事情，对于这个老人来说竟然是奢侈的心愿。这一家人，每个人都善良都愿意互相体谅，看到他们走进焕然一新的家，我的眼泪跟着掉下来了。
其他零零碎碎看到的几个故事，比如南方一户人家米其林情缘，孩子们都大了，家里的空间不够用，女主人却怎么也舍不掉辞掉家里的保姆，挪用她的工人房，她说二十年了，早把保姆当成家人。又比如设计师去用户家反复测试，为身高一米五的奶奶设计了适合她使用的柜子。

小小的房子承载的意义冷箭演员表，早就超过了空间本身的实用功能，人伦的关系和亲情展现地淋漓尽致。在我写硕论的时候，读了不少关于空间的理论正宁天气预报，列斐伏尔、福柯、《空间诗学》，其实具体的内容都忘得七七八八了。只记得这些理论里提到，当人把意识投射到空间里，空间就有了意义。就像人把对家庭的情感投射到房子里，再落魄的小房子都变成承载回忆的纪念物。
最近看了王澍的《造房子》，没想到讲中国建筑的书里，作者其实也用了许多西方的社会学的视角。王澍说，他更愿意把“建筑”称为“造房子”，回归到本源。书中提及建造宁波博物馆的例子，王澍说，建博物馆是为了收藏时间。于是王澍从宁波各地收集旧的砖瓦，使用到博物馆的建造中曹操与蔡文姬。后来博物馆开了，许多当地的中老年游客都来参观，看到博物馆的外墙，他们很感动，说找到曾经的家的痕迹，而在宁波其他地方他们再也找不到类似的回忆了。
想起论文答辩的时候，口试委员，政大台文所的所长范铭如老师曾建议我删掉最后一个章节，那章是关于对上海城市空间的探讨宣汉教育网，她认为前几章对文本中空间的探讨已经足够完整。我记不清当时是如何回应，大意是说，我写论文的初衷就是想去理清上海快速流变的空间与市民日常生活的关系。最后老师说，她明白了，我就是为了写最后一章，才写了之前四章六万字的内容，她没有其他问题。而当时，在上海李建群空间快速的流变中许多市民阶级的感情和回忆无所适从，是在我从小到大的成长历程中，一直困扰我的一个问题。

用空间来收藏时间，是很诗意很美的讲法。我想起在宇治，一个人去平等院参观。侯孝贤的《聂隐娘》在日本取景，日本的建筑里保留许多中国的盛唐风韵。平等院有一个小小的博物馆钢壳都市，收藏佛像。光柱下，石刻的仙女都带着唐朝的遗风，体态丰腴，神色安宁，尽管是石头雕刻，却仿佛都腾云而起，美不胜收。小时后画国画，爸爸说，油画里的天使要靠翅膀飞翔，而中国的仙女的都是以衣裙飘带的舞动来体现飞天的姿态，更加写意，更有想象的空间。就像《造房子》里写的，宋朝的山水画中洪秀贤，房屋都与周围的山色树林融为一体，是意境的结合黑道邪途。
走出平等院，夕阳西下，我在院子里某处驻足四分休止符，等待夕阳斜射最佳的时间，在光线充足的短暂时间里去拍下平等院凤凰堂。此时来了一位在院中清扫的僧人，问我从哪里来，还不断让我看平等院屋顶上的横梁，说着“flower，flower”。我才看到，每一根柱子的顶端，都有一朵石刻的莲花。那一刻，所有的所见都生动起来，好像石刻的仙女会乘风而下，她们的足尖触及的地面，会有莲花一朵朵开放，穿越千百年的时间。

也想起某次过年去乌镇，人山人海，直到走进木心的美术馆，沸腾的空气才安静了下来。就像木心的文字一样，美术馆的设计是极简洁但有力的，在水中静立李乐衡。浮沉电视剧全集展出的木心在狱中书写在香烟纸盒上的文字，密密麻麻，小小的文字更反衬出空间的宽敞。木心写的话里迪兰达尔，我最喜欢这句，“如欲相见，我在各种悲喜交集处。”
那次好像是我第一次去乌镇，记忆里的乌镇北京宏志中学，还是刘若英做的广告里，宁静的、古朴的，与人声鼎沸的喧嚣模样一点也不一样。有点为乌镇愤愤不平，竟然沦落到和国内三流景点一样，卖些到处都有的复制纪念品和廉价的臭豆腐。

在做论文资料收集的时候，无意中在网站上看到，上海某景点曾拆掉石库门建筑，再用一模一样的新建材建造出一个崭新的复制品，无从考证真假，只觉得很讽刺。我们成长起来的年岁里，城市的发展已经摁了加速键，时间有了相对论，它走得飞快，于是也不准许那些老的房屋、街道仍以灰扑扑的模样伫立。有些机器来了，夜以继日，把那些房屋街道拆除廖均卿，满地砖瓦里有些回忆也被拆散了。在走过那些熟悉的街道时，周围的房屋、商铺都不认得了，它们都是千篇一律的靓丽，却冷冰冰，没有情感，没有温度，我们也好像被抛到一个错的时间空间里，成了孤独的个体。

全文详见：https://bbs.6596.org/12350.html

TOP